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I 


POUCHKINE 


L'ANTCHAR 


Au  désert  calciné,  sur  le  sol  qui  se  ride 
En  rêches  ornières  de  char, 

Ainsi  qu'une  vigie  effrayante,  TAntchar, 
Seul,  se  dresse  en  l'azur  torride. 
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La  steppe  l'enfanta  dans  un  bris  de  tison 
Un  jour  de  colère  assassine, 

Et,  des  feuillages  morts  du  faîte  à  la  racine, 
Il  est  tout  imbu  de  poison. 


L'ardent  poison  qui  suinte  à  travers  son  écorce. 

Fondu  par  l'air  de  flamme  et  d'or, 
Le  soir,  résine  épaisse  et  diaphane  encor. 

Se  fia^e  en  stalactite  torse. 


L'oiseau  ne  vole  pas  vers  lui,  se  mêle  au  ciel  ! 

Et  l'effroi  du  tigre  l'évite; 
Seul,  l'ouragan  se  rue  à  l'arbre,  passe  vite 

Et  s'enfuit,  pestilentiel. 


POUCHKINE 


Si  la  nuée  au  gré  des  souffles  promenée 
Mouilla  le  branchage  endormi, 

L'eau,  du  bout  des  rameaux,  goutte  à  goutte,  parmi 
Le  sable,  tombe,  empoisonnée. 


Mais  un  homme  par  un  autre  homme  d'ici-bas, 
Un  jour,  fut  envoyé  vers  l'arbre; 

Docile,  il  franchit  steppe  et  bois  et  rocs  de  marbre, 
Et  revint,  chargé  de  trépas. 


La  résine,  il  l'apporte  entre  ses  deux  mains  roides, 

Il  apporte  un  rameau  flétri, 

Et  la  sueur,  de  tout  son  cœur  endolori. 

Perle  et  ruisselle  en  gouttes  froides. 

1. 
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Il  dit  :  ((  Voici...  ))  frissonne,  et  comme  sous  un  heurt 

Fléchit,  la  gorge  haletante. 
Et  sur  la  natte  d'or  de  la  royale  tente 

Tombe  aux  pieds  de  son  maître,  et  meurt. 


Le  prince  alors  a  pris  quelques  flèches  légères, 
Il  les  trempe  au  poison  qui  mord, 

Et,  bandant  l'arc,  envoie  avec  elles  la  mort 
Aux  proches  races  étrangères. 


Il 


LA  PETITE  FLEUR 


Fleurette  sans  parfum,  flétrie 
En  ce   vieux  livre    où  nul   ne   lit. 
Mon  àme  en  te  voyant  s'emplit 
D'une  inquiète  rêverie. 
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Où  t'ouvris-tii ?  sous  quelle  aurore? 
Pour  plus  d'un  jour?  ou  sans  demain  ? 
Une  étrangère  ou  tendre  main 
Te  mit-elle  où  tu  meurs  encore, 


En  souvenir  d'une  première 
Caresse  ou  d'un  suprême  adieu 
Ou  d'un  retour  sous  le  ciel  bleu 
Dans  les  bois  d'ombre  ou  de  lumière  ? 


Vit-il,  joyeux  ?  Vit-elle,  heureuse  ? 
Où  le  sort  les  a-t-il  menés  ? 
Ou  bien  sont-ils  déjà  fanés 
Comme  toi,  fleur  mystérieuse? 


m 


L'OR    ET   LE    FER 


Ils  parlent.  Tu  peux  entendre. 
L'Or  dit  :  '<  J'ai  tout  !  w  Le  Fer  :  «  J'ai  tout  !  »  Ecoute  encor- 
«  Tout  est  à  vendre  î  »  dit  l'Or. 
Le  Fer  dit  ;  «  Tout  est  à  prendre  !  » 


TIOUTCHEV 


LE  ÏSAR  DES  GlEUX 


Ces  pauvres  toits,  ces  champs  par  la  neige  envahis 
Où  peine  le  moujik  nourri  de  graisses  rances, 
C'est  le  séjour  natal  des  longues  endurances, 
Peuple  russe!  c'est  ton  pays. 
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Mais  i'é .ranger  qu'exalte  une  autre  destinée, 
En  son  cœur  fier  et  dans  Torgueil  de  son  esprit 
Ne  peut  pas  soupçonner  ce  qui  germe  et  fleurit 
Sous  ta  misère  résis^née. 


Portant  sa  croix,  les  yeux  en  pleurs,  l'épaule  en  sang, 
Le  Tsar  des  cieux,  vêtu  d'un  vêtement  d'esclave, 
Du  sud  au  nord  t'a  traversée,  ô  terre  slave, 
Traversée  en  te  bénissant  ! 


11 


PRINTEMPS 


L'Hiver  se  fâche!  il  a  raison, 
Son  temps  n'est  pas  près  de  renaître; 
Le  Printemps  heurte  à  la  fenêtre 
Et  le  chasse  de  la  maison. 
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Tout  vibre,  à  l'aube  purpurine, 
Sous  la  neige,  linceul  usé, 
Et  Talouette  au  ciel  rosé 
Fait  tinter  sa  claire  clarine. 


L'Hiver  rage,  sacre,  dit  non, 

Comme  un  vieux  roi  qui  gronde  un  page  ; 

Le  Printemps  fait  plus  de  tapage 

Et  s'esclaffe  au  nez  du  grognon. 


L'Hiver,  la  mine  rechignée, 
Tout  en  fuyant  par  le  chemin^ 
Prend  de  la  neige  dans  sa  main 
Et,  traître,  en  lance  une  poignée. 
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Mais  qu'importe  au  Printemps  !  Pareil 
A  quelque  rose  enfant  qui  joue, 
Il  s'en  lave  en  riant  la  joue, 
Et  n'en  paraît  que  plus  vermeil  ! 
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ORAGE  DE  PRINTEMPS 


Au  mois  de  mai,  j'aime  l'orage. 
Alors  que  le  premier  tonnerre  de  printemps 
Joue  et  folâtre  dans  l'azur,  et,  par  instants, 

Fait  la  grosse  voix,  gronde  et  rage, 
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Un  roulement  s'ébranle  encor... 
Il  pleut,  dans  le  soleil,  et  la  poussière  vole. 
Une  perle  s'irise  à  chaque  foliole  , 

Les  fils  d'aragne  sont  en  or. 


Des  monts  accourt  la  source  agile, 
Des  vacarmes  d'oiseaux  crépitent  dans  les  bois. 
Et  les  bois  et  les  monts  font  de  leurs  claires  voix 

Au  tonnerre  un  écho  fragile. 


Là-haut,  près  de  Zeus  foudroyant, 
Peut-être  Hébé,  penchant  trop  la  coupe  immortelle 
Pleine  de  bruissants  pétillements,  l'a-t-elle 

Versée  au  monde,  en  souriant? 


IV 


LES  LARMES  HUMAINES 


Larmes,  larmes  que  Thomme  pleure. 
Vous  coulez  dès  la  première  heure 

Et  jusques  au  dernier  jour, 
Larmes,  vous  coulez,  inconnues, 
Invisibles,  et  continues, 

Larmes  de  deuil  ou  d'amour, 
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Innombrables,  intarissables, 
Sur  nos  espoirs  bâtis  de  sables 

Vous  coulez,  éternel  bruit, 
Gomme  les  ruisseaux  monotones 
De  la  pluie  en  les  longs  automnes 

Coulent  à  travers  la  nuit  ! 


SOUVENIR  D'UN  SOIR 


Je  me  souviens  de  l'heure  heureuse... 
Reviendra-t-elle  ?  Qui  le  sait  ? 
Nous  étions  seuls,  au  soir  tombant,  Fée  amoureuse! 
Le  fleuve,  en  bas,  s'assombrissait. 
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Toi,  sur  la  colline  où  décline, 
Géant  que  le  temps  fit  plier, 
Le  burg  aux  blancs  débris,  tu  souriais,  càli.ie, 
Le  coude  au  marbre  d'un  pilier. 


Tu  chatouillais  d'un  bout  détresse 
Les  décombres  en  désarroi  ; 
Et  l'adieu  du  soleil  attardait  sa  caresse 
Sur  le  mont,  la  ruine,  et  toi  ! 


Le  vent  qui  se  lève  à  la  brune 
Frôlait  ta  jupe  d'un  flou-flou 
Et  prenait  aux  pommiers  des  fleurs  l'une  après  l'une 
Qu'il  soufflait  sur  ton  jeune  cou. 


TIOUTCHEV 


A  riiorizon  le  soleil  rouge 
S'enfonçait  en  des  brouillards  d'or, 
Et  le  fleuve  profond  qui  toujours  gronde  et  bouge 
Roulait  des  flots  plus  noirs  encor. 


Et  toi,  tu  regardais,  ravie, 
Et  je  t'aimais  à  deux  genoux, 
Et  l'ombre,  doucement,  doucement,  de  la  vie 
Fugitive  passait  sur  nous... 


KOLTSOV 


LEVER  DE  SOLEIL 


VIEILLE    CHANSON     DE     GUERRE 


Ce  n'est  pas  un  nuage  où  le  tonnerre  dort, 
C'est  l'escadron  du  tzar  de  Moscou,  du  Terrible, 
Qui  jaillit  ,  comme  un  vol  de  grains  rompant  le  crible. 
D'à  travers  les  forêts  du  No^d  ! 

3. 
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Gomme  l'eider  à  l'aile  avide 
Franchit  l'Océan  hérissé, 
La  Force  russe  a  traversé 
La  steppe  impénétrable  et  vide, 


Et  voici  qu'en  TiHustre  empire  de  Kasan, 
Chez  le  féroce  Khan,  chez  le  Tatar  athée, 
Elle  entre  et  dit  :  ((  C'est  moi  »  sans  qu'on  l'ait  invitée, 
Boïard^  Kosaket  paysan. 


Et  l'horizon  se  rose  à  peine 
Qu'elle  égorge  les  Turcs  épars, 
Et  sur  les  débris  des  remparts 
Pa!  la  ville  elle  se  promène, 


KOLTSOV  31 


Et  lorsque,  piétinant  le  carnage  vermeil, 
Les  chevaux  ont  du  sang  jusques  à  la  crinière, 
Se  lève  sur  la  tour  en  Tor  de  sa  bannière 
Le  jeune  Tsar,  comme  un  soleil  ! 


I 


OGAREV 


LA  NUIT  DANS  L'IZBA 


D'azur  glacé  mi-voilee, 
La  lune  allume  eu  passant 
Le  ramage  éblouisbant 
Qu'aux  vitres  mit  la  gelée. 
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Longs  soirs  d'automne  ou  d'hiver! 
On  a  froid  jusqu'à  la  moelle. 
Le  grand-père  sur  le  poêle 
Bâille  en  rampant  comme  un  ver. 


La  mère  aussi  s'est  couchée  ; 
Les  petits,  en  priant  Dieu, 
Tout  près  du  poêle  sans  feu 
Se  serrent,  pauvre  nichée. 


Sous  la  loutchina  qui  luit 
Si  peu,  les  pieds  dans  la  paille, 
Seule  la  fille  travaille. 
Travaille  toute  la  nuit. 


OGAREV 


Le  vieux,  un  instant,  grommelé, 
Et  dort.  La  fille  écoutait. 
Puis  dans  l'izba  tout  se  tait 
Sinon  la  rumeur  que  mêle 


Aux  plaintes  dans  le  closeau 
Du  vent  d'hiver  ou  d'automne, 
La  quenouille  monotone, 
La  quenouille  et  le  fuseau. 


lERMONTOV 


LE  RENOUVEAU   DE   LA  FOI 


Lorsqu'en  l'air  parfumé  le  bois  frais  s'extasie 
Et  que  la  plaine  au  loin  d'or  mouvant  se  revêt 
Et  que  la  prune  cramoisie 
Rit  sous  la  feuille  au  fin  duvet, 
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Lorsque,  secouant  la  rosée,  à  l'heure  en  fête 
De  l'aurore  ou  du  soir  dans  la  pourpre  endormi. 

Le  muguet  d'argent,  de  la  tête, 

Me  fait  un  petit  signe  ami, 


Quand  le  ruisseau  frôlé  de  saules  et  d'yeuses 
Glisse  et  m'entraîne  l'âme  en  un  rêve  hésitant 
Et  dit  les  fables  merveilleuses 
Du  pays  qu'il  baigne  en  chantant, 


Alors  la  joie  éclôt  en  mon  cœur  solitaire, 
Les  rides  de  mon  front  s'effacent,  et  sans  fiel 
Je  veux  bien  du  bonheur  sur  terre 
Et  retrouve  Dieu  dans  le  ciel  ! 


II 


RECONNAISSANCE 


Seigneur  Dieu  !  je  vous  remercie 
De  tout,  de  tout,  de  tout,  de  tout! 
Du  traître  amour,  du  prompt  dégoût. 
Du  noir  destin  sans  éclaircie^ 
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Et  de  l'amertume  des  larmes, 

Et  des  baisers  empoisonnés, 

Et  des  longs  jours  que  j'ai  traînés 

Dans  la  misère  et  les  alarmes. 

Des  haines,  de  la  calomnie, 

Et  des  durs  efforts  que  l'on  perd 

A  semer  son  âme  au  désert, 

Et  de  l'outrage  à  mon  génie, 

Et  des  sots  que  le  monde  encense. 

Seulement,  ô  Dieu  qui  m'entends, 

Daigne  ne  plus  avoir  longtemps 

Des  droits  à  ma  reconnaissance  ! 
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L'ANGE  ET  L'AME 


Un  ange  traversa  le  minuit  azuré  ! 
L'ange  disait  le  chant  des  célestes  patries, 
Et  lune,  étoile,  nue,  écoutaient,  attendries, 
Au  bleu  minuit,  l'hymne  sacré. 
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Il  (lisait  le  délice  épanoui  des  âmes 
Innocentes  dans  les  jardins  du  paradis, 
Et  Dieu  même,  et  l'amour  sans  demain  ni  jadis 
En  les  iinmarcescibles  flammes. 


Destinée  aux  soucis,  aux  larmes  d'ici-bas, 
Il  portait  dans  ses  bras  une  âme,  sœur  fidèle... 
L'hymne  céleste,  voix  sans  parole  au  fond  d'elle, 
Faible  et  vague,  n'y  mourut  pas. 


Longtemps  elle  porta,  vivante  solitaire. 
Le  deuil  du  ciel  parmi  les  humaines  douleurs... 
Rien  n'a  valu  le  bel  hymne  pour  l'âme  en  pleurs 
Qu'attristaient  les  chants  de  la  terre  ! 


TOURGUÉNEY 


FEDIA 


H  revient  au  village.  11  ne  va  guère  vite 
Dans  la  nuit.  Son  petit  cheval  est  fatigué. 
Us  ont  tourné  la  haie.  Ils  ont  passé  le  gué. 
Pas  une  étoile  au  ciel,  ni  grande  ni  petite. 
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Une  vieille  csl  au  champ.  <(  Bonjour,  vieille!  — Merci, 
Eh  !  c^est  Fédia?  dit-elle  en  liant  ses  javelles; 
Où  donc  te  cachais-lu,  fils?...  ni  vent  ni  nouvelles  î 
—  Où  j'étais?.,.  C'est  plus  loin  qu'on  ne  peut  voir  d'ici. 


Mes  frèrei  sonl-ils  bien,  et  ma  mère  de  même  ? 
Dis  si  l'izba,  toujours  debout,  n'a  point  brûlé, 
Et  dis  si  Paracha  —  des  gens  m'en  ont  parlé, 
A  Moscou,  —  perdit  son  mari,  l'autre  carême? 


^^  Tes  frères  sont  gaillards,  ta  mère  a   le  ^teint  frais, 
Ta  vieille  maison  rit  comme  une  ruche  neuve  ; 
C'est  vrai  que  Paracha,  l'an  passé,  devint  veuve. 
Mais  elle  s'est  remariée,  un  mois  après.  » 


TOURGUENEV 


I!  sifflotte  tout  bas.  écoute  le  vent  sombre, 
Renfonce  son  chapeau,  regarde  le  chemin. 
Et,  sans  mot  dire,  après  un  geste  de  la  main, 
Tranquille,  tourne  bride  et  disparaît  dar  s  l'ombre. 


FÊTE 


ADBADE 


Je  suis  le  porteur  de  bonnes  nouvelles  ! 
Je  viens  te  conter  que  le  beau  soleil 
Resplendit  et  darde  un  frisson  vermeil 
Dans  les  feuillaisons  et  dans  les  cervelles  ; 
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Que  les  cœurs  d'oiseaux  battent  sous  la  plume 
Parmi  les  buissons  éperdus  d'émoi, 
Et  qu'en  tout  le  bois  épris,  comme  en  moi, 
La  brûlante  soif  du  printemps  s'allume  ; 


Que  l'amant  hier  ivre  de  tendresse 
E]t  soumis  sans  plainte  à  tes  moindres  vœux, 
Veut  faire  aujourd'hui  tout  ce  que  tu  veux. 
Et  t'adore  avec  la  même  allégresse  ; 


Que  la  Joie  est  née  avec  les  murmures, 

Lesjeux,  les  parfums  du  matin  doré, 

Et  que  je  ne  ne  sais  quel  chant  je  dirai 

Mais  que  j'ai  le  cœur  plein  de  chansons  mûres  ! 


POLONSRI 


LE    MENDIANT 


Je  connaissais  un  mendiant. 
Sous  le  matin  rose  ou  le  midi  jaune 
Le  vieux  se  traînait  en  psalmodiant 

Et  tendait  la  main  à  l'aumône. 
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Puis,  ce  qu'il  reçut  à  l'ostière, 
Il  le  partageait,  quand  le  jour  a  fui, 
Aux  pauvres  sans  pain,  aux  gueux  sans  litière, 

A  des  mendiants  comme  lui. 


Tel  est  le  poète  ici-bas. 
Il  perdit  la  foi,  le  rêve,  la  flamme, 
Comme  un  mendiant  il  est  faible  et  las 

Et  quête  pour  nourrir  son  âme. 


Mais,  charité  sans  récompense, 
Ce  qu'il  a  reçu  dans  son  morne  ennui, 
Avec  tout  son  cœur,  tendre,  il  le  dispense 

A  des  mendiants  comme  lui. 


II 


LE  SOLEIL  ET  LA  LUXE 


Vers  le  petit  lit,  tout  soie  et  dentelle, 
La  Lune  a  glissé  ses  rayons  d'argent. 
Et  l'enfantelet  demande  en  songeant: 
«  La  Lune,  le  soir,  pourquoi  brille-t-elle  ? 
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—  C'est  que,  de  l'aurore  à  cette  heure-ci. 
Le  So'eil  a  pris  une  peine  énorme  ; 
Et  le  Seigneur  veut  qu'il  se  couche  et  dorme  ; 
Quand  dort  le  Soleil  tout  repose  aussi. 


Elle  Soleil  dit  à  sa  sœur  la  Lune; 
((  Sœur  chérie,  en  ton  orbe  aérien, 
Va,  prends  ta  lanterne,  et  regarde  bien 
Ce  qu'on  fait  en  bas  durant  la  nuit  brune. 


Vois  qui  prie,  ou  rit,  ou,  méchant  gamin, 
Empêche  les  gens  de  dormir  et  pleure  ; 
Examine  tout!  et,  de  très  bonne  heure, 
Tu  me  diras  les  nouvelles,  demain*» 


POLONSKl 


S'endort  le  Soleil  et  s'en  va  la  Lune. 
Elle  fait  partout  son  guet  argentin; 
Et  chez  le  Soleil,  de  très  grand  matin, 
Frappe,  frappe  fort,  plutôt  trois  fois  qu'âne. 


«  Toc  !  et  toc!  et  toc!  Ouvre  donc,  Soleil  ! 
Les  corneilles  hors  du  sombre  décombre 
S'envolent,  le  cri  des  coqs  perce  l'ombre! 
Matines  sonnant,  tout  frémit  d'éveil.  » 


Le  Soleil  se  lève,  accourt,  et  s'arrête. 

«  C'est  donc  vous?  Bonjour,  ma  sœur  du  ciel  bleu. 

Vous  vous  portez  bien? rendons  grâce  à  Dieu. 

Mais  comme  elle  est  pâle  !  Eh  !  qu'as-tu,  sœurette?» 
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Ce  que  Ton  a  dit,  ce  que  l'on  a  fait, 
La  Lune  le  conte  alors...  Quelle  histoire! 
Le  Soleil  surgit  d'un  air  de  victoire 
Si  la  nuit  fut  bonne  et  calme  en  effet  ; 


Sinon,  il  sort,  triste,  avec  sa  séquelle 
De  brouillard,  de  pluie  et  de  vent  soudain; 
La  bonne  défend  d'aller  au  jardin 
Et  n'emmène  pas  l'enfant  avec  elle. 


NÉRRASSOV 


6. 


LES  SEULES  LARMES 


Lorsqu'aux  champs  de  combat,  pour  les  rois  sans  remords 
Gisent,  sanglants,  les  corps  qu'étreint  la  mort  jalouse, 
Je  ne  plains  pas  l'ami,  je  ne  plains  pas  l'épouse, 
Je  ne  plains  pas  même  les  morts. 
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L'épouse  s'éprendra,  demain,  d'un  nouveau  rêve, 
L'ami  ne  saura  plus  le  nom  de  son  ami, 
Mais  il  est  quelque  part  une  âme  qui,  parmi 
Tant  d'oublis,  souffrira  sans  trêve. 


Parmi  l'œuvre  hypocrite  et  .les   fausses  douleurs, 
La  bassesse  et  la  prose  et  toutes  nos  ivraies, 
En  l'univers  humain  il  n'est  de  larmes  vraies, 
0  pauvres  mères  !  que  vos  pleurs. 


Elles  n'oublîront  point,  les  chères  douloureuses, 
Les  enfants  égorgés  loin  de  leurs  tendres  bras, 
Pas  plus,  Saule,  que,  toi,  tu  ne  relèveras 
Tes  fidèles  branches  pleureuses  ! 


PLECHTCHÉEV 


LE  PETIT  OISEAU   DU  BON   DIEU 


Le  petit  oiseau  du  bon  Dieu 
A  vu  le  laboureur  las  sous  la  peine  et  Tàge  ; 

Il  s'envole  vers  le  ciel  bleu 
Pour  raconter  là-haut  ce  qu'il  vit  au  village. 
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Il  va  dire  au  Tsar  du  ciel  clair 
Que  le  pauvre  est  bien  triste  et  que  sa  vigueur  ploie, 

Que,  si  doux  aux  oiseaux  de  Tair, 
Jamais  le  gai  printemps  ne  lui  donne  de  joie. 


Il  chanterait  l'avril  vainqueur  ! 
Mais  le  lourd  désespoir  le  courbe  vers  la  terre. 

Le  mal  met  du  plomb  sur  son  cœur 
Et  sa  chanson  ne  peut  que  pleurer  ou  se  taire. 


L'oiseau  prîra  le  Tsar  des  rois 
De  donner  au  moujik  qui  chancelle  ou  qui  tombe 

La  force  de  porter  sa  croix 
Et  d'arriver  enfin,  sans  murmure,  à  la  tombe... 


K.  H. 

Le  grand-duc  Constantin 

(KonsLaiiLin  [lomanov) 


LES  DEUX   ROSSIGNOLS 


J'ouvris    la   fenêtre...    Ah!   que  j'étais  triste  et  las. 
Et  je  m'agenouillai  vers  le  doux  paysage. 
Le  souffle  de  la  nuit  printannière  au  visage 
Me  jeta    l'odeur  des  lilas. 
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Le  rossignol  chantait  sa  chanson  de  féerie  ! 
Je  Pécoiitai.  les  yeux  par  les  pleurs  envahis, 
Et  je  rêvai,  mélancolique,  à  mon  pays, 
A  ma  si  lointaine  patrie... 


Là-bas,  un  rossignol,  que  je  n'entendrai  pas, 
Chante  sans  rien  savoir  de  l'humaine   misère, 
Chante  toute  la  nuit  sa  chanson  familière 
Sur  une  branche  de  lilas! 
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